打電話后，他不想上床睡覺(jué)了。走到陽(yáng)臺(tái)，坐了下來(lái)。他需要分散一下自己的注意力，想一些與利維婭或殺馬案無(wú)關(guān)的事情。夜晚很寂靜，漆黑一片。他看到海洋變成了一條淺淺的線。在水面上，陽(yáng)臺(tái)的正前面，有一個(gè)安全燈。在黑暗中，這個(gè)安全燈看起來(lái)非常亮，讓他感覺(jué)離自己很近。突然，一口淡淡的炸魚(yú)味道的酸水返到了他的舌頭和上腭，他咽了下去。

十歲時(shí)，他的叔叔拿著安全燈帶他晚上去釣魚(yú)，這是第一次也是最后一次。當(dāng)時(shí)他叔叔求了老婆整整一個(gè)晚上，征得同意后才去的。

“如果孩子掉進(jìn)海里，怎么辦？”

“你腦子里都想什么呢？如果他掉進(jìn)海里，我們會(huì)用魚(yú)竿把他釣上來(lái)。這兒有兩個(gè)人呢，我和西西諾都在，別擔(dān)心了??！”

“那如果他冷呢？”

“咱們帶上一件毛衣。如果他冷，我會(huì)讓他穿上?！?/p>

“那如果他困了呢？”

“他可以睡在船里。”

“那你，薩爾沃，你想去嗎？”

“嗯……”

每次叔叔帶他出去釣魚(yú)，他就什么都不想要了。最后，他嬸嬸提出了千萬(wàn)條警告后，終于同意他一起去了。

那天晚上，他記得，和這個(gè)晚上一模一樣，沒(méi)有月亮，漆黑一片，可以看到海岸邊所有的燈。

西西諾是一個(gè)六十歲的海員，他劃著船，說(shuō)道：“開(kāi)燈?！?/p>

他的叔叔打開(kāi)了安全燈。安全燈發(fā)出一種淡藍(lán)色的光，非常亮。這使他感覺(jué)到，沙質(zhì)海底像突然上升到水面一樣，完全被安全燈照亮了。他看到一群小魚(yú)兒，它們被這些炫目的燈光吸引來(lái)，然后突然僵住了，一動(dòng)不動(dòng)地盯著安全燈看。他還看到了透明的水母，有幾條魚(yú)看起來(lái)像蛇，還有一些螃蟹爬行在……

“再這樣探頭看，你可就掉海里去了。”西西諾輕聲說(shuō)。

他就像被施了魔法一樣沉醉其中。他甚至沒(méi)有意識(shí)到，自己向外探頭的幅度如此之大，臉都快要觸到水了。叔叔站在后面，手里拿著十指的捕鯨叉，還有一個(gè)十英尺長(zhǎng)的魚(yú)叉，把一條十英尺長(zhǎng)的繩子綁在手腕上。

“為什么？”他擔(dān)心把魚(yú)嚇跑，于是輕輕地問(wèn)西西諾，“為什么船上還有兩個(gè)捕鯨叉？”

“一個(gè)是在巖石旁釣魚(yú)用的，另一個(gè)是在開(kāi)闊的海洋釣魚(yú)用的。第一個(gè)叉子更結(jié)實(shí)，第二個(gè)更鋒利?！?/p>

“那叔叔手里的那個(gè)是什么？”

“這是一個(gè)沙子魚(yú)叉，這是捉鰨魚(yú)用的?！?/p>

“鰨魚(yú)在哪兒？”

“它們躲在沙灘下?！?/p>

“如果它們?cè)谏匙酉?，你怎么看?jiàn)它們呢？”

“鰨魚(yú)只是潛在沙子下，所以你仍然可以看到一些小黑點(diǎn)，那就是魚(yú)的眼睛。你看，是不是這樣？”

他努力瞇著眼看，可還是看不到小黑點(diǎn)。然后他感到船突然顛簸了一下，他聽(tīng)到魚(yú)叉猛地插進(jìn)水里的聲音，這時(shí)，他叔叔說(shuō)：“抓住了！”

魚(yú)叉尾部插著的是一個(gè)和他胳膊一樣大的鰨魚(yú)，魚(yú)還在無(wú)力地掙扎。兩個(gè)小時(shí)后，他抓了大概十條大鰨魚(yú)。之后，他的叔叔決定休息。

“餓了嗎？”西西諾問(wèn)他。

“有一點(diǎn)?！?/p>

“我給你做點(diǎn)兒鰨魚(yú)吧！”

“好的。”

這個(gè)人邊劃槳邊打開(kāi)一個(gè)袋子，他從中拉出一個(gè)煎鍋、一個(gè)小煤氣爐、一瓶橄欖油、一小袋面粉和一小袋鹽。他，一個(gè)小男孩，在一旁看著叔叔做魚(yú)，感覺(jué)很奇妙。人怎么能在晚上這個(gè)時(shí)候吃飯呢？此時(shí)，西西諾把煎鍋放在煤氣爐上，倒了一點(diǎn)油，把兩條鰨魚(yú)全身裹上面粉，然后開(kāi)始炸魚(yú)。

“那你呢？”他叔叔問(wèn)。

“一會(huì)兒我再做我的。太大了，三條鰨魚(yú)，煎鍋放不下?！?/p>

在等著吃飯的時(shí)候，叔叔告訴他，用魚(yú)叉捕魚(yú)，最難的一點(diǎn)就是折射。叔叔解釋了什么是折射，但他什么也沒(méi)聽(tīng)懂，唯一聽(tīng)懂的就是，這條魚(yú)看上去像在這兒，其實(shí)是在別處。鰨魚(yú)一炸，冒出的香味就令他忍不住想趕快吃到嘴里。鰨魚(yú)做好了，他把鰨魚(yú)放在一張報(bào)紙上。他吃得太著急了，把嘴和手都燙到了。

自那個(gè)晚上后已經(jīng)四十六年了，他再也沒(méi)嘗過(guò)這么好吃的鰨魚(yú)。

《沙子跑道》

ISBN：978－7－5166－3716－6

［意］安德烈亞·卡米萊里 著

新華出版社 2018年3月

定價(jià)：36.00元