互聯(lián)網(wǎng)使很多不可能變得可能，光棍節(jié)被扭轉(zhuǎn)成一場(chǎng)全民狂歡，人們?cè)诓粩嗖鹂爝f的快感中，享受滿載而歸的樂趣。

戀物無罪，購物有理。

如果上世紀(jì)的作家們穿越至今，多半也無法逃脫雙十一的誘惑。

張愛玲應(yīng)該會(huì)提早預(yù)付所有大牌口紅的定金；徐志摩則是早早相中了他的時(shí)尚單品；魯迅偷偷下單增高利器；汪曾祺終日混跡在各大特產(chǎn)商店，購物車?yán)锒褲M了咸鴨蛋、獅子頭、汽鍋雞……

張愛玲：大牌口紅

第一筆稿費(fèi)買了唇膏的口紅達(dá)人

如果生在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，張愛玲應(yīng)該是時(shí)尚博主和帶貨女王。

1932年，12歲的她就用人生中的第一筆稿費(fèi)，買了一只小號(hào)的丹琪牌唇膏。作家伊北在《流蘇與娜拉》中寫道：“張愛玲去世后，留下的遺物不多，最顯著的是三樣：手稿、假發(fā)、口紅。寫作是安慰?jī)?nèi)心，假發(fā)是抵抗歲月，口紅則是展現(xiàn)給世界的一抹亮色?！?/p>

張愛玲筆下的人物，也都對(duì)口紅深深著迷?？诩t可以彰顯階層和身份：《留情》中淳于敦鳳看見茶杯口新月形的紅跡子，就知道楊家的茶杯不干凈，因?yàn)樽约旱摹案邇r(jià)口紅膏是保證不落色的”。

李安電影《色戒》里湯唯飾演的王佳芝，雖然梳著標(biāo)準(zhǔn)的愛司頭、在淡妝和靛藍(lán)水漬紋旗袍的襯托下明艷動(dòng)人，酒杯留下的半抹唇印卻暴露了身份。

斬男色、人魚色、姨媽紅、吃土色……唇印都能描繪得那么活色生香的祖師奶奶倘若在今天，想必不但能集齊各大色號(hào)，更能為它們起上更加生動(dòng)的名字。

豐子愷：貓糧

真香打臉現(xiàn)場(chǎng)：嘴上不喜歡，實(shí)際養(yǎng)了很多

豐子愷則是其中最為典型的一個(gè)，雖然他非常嘴硬地表示對(duì)貓只有惱沒有愛，但從他文字和畫作中抖落的，是比其他文學(xué)家多得多的、與貓的故事。

《阿咪》是一本地地道道的貓書，內(nèi)里記錄了豐子愷與名為“白象”、“阿咪”和“貓伯伯“三只貓共賞流年逸致的時(shí)光：

“有一天，來了一位難得光臨的貴客。我正襟危坐，專心應(yīng)對(duì)?！醚鼍醚觥?，‘豈敢豈敢’，有似演劇。忽然貓伯伯跳上矮桌來，嗅嗅貴客的衣袖。我覺得太唐突，想趕走它。貴客卻撫它的背，極口稱贊：“這貓真好！”話頭轉(zhuǎn)向了貓，緊張的演劇就變成了和樂的閑談?！?（《阿咪》）

豐子愷的父親也是一個(gè)十足的貓粉，一盞洋油燈、一把水煙筒、豐家老爺子在晚酌之時(shí)常常摘些豆腐干喂貓。想必豐子愷也是，愿意為了它們買下更多的豆腐干。

胡適：搓衣板、自動(dòng)麻將桌

妻管嚴(yán)的三從四德

胡適，這位在文壇和教育界都極有地位、高喊“膽大心細(xì)”的大師，也是民國最為著名的“妻管嚴(yán)”。

他收藏有“PTT”字樣的法國銅幣，因?yàn)榕c“怕太太”同音。徐志摩用蘇軾的詩嘲笑他：“忽聞河?xùn)|獅子吼，拄杖落手心茫然”，他卻笑而不語，還大方地自黑，加入“怕太太協(xié)會(huì)”，提出現(xiàn)代丈夫的“三從四德”。在美國時(shí)，江冬秀迷上了打牌，經(jīng)常忘記給胡適做飯，胡適非但不生氣，最后竟然練就了一手好廚藝，還為妻子尋找“麻友”。

為了給自己的“懼內(nèi)”開脫，胡適收藏了世界各國怕老婆的故事：

“在全世界國家里，只有三個(gè)國家沒有怕老婆的故事，一個(gè)是德國，一個(gè)是日本，一個(gè)是蘇俄。從這個(gè)收藏里可以得到一個(gè)結(jié)論：凡是有怕老婆故事的國家，都是民主自由的國家；反之，凡是沒有怕老婆故事的國家，都是獨(dú)裁的或極權(quán)的國家?！?/p>

“我是肖兔的，內(nèi)人肖虎，當(dāng)然兔子見了老虎就要怕。”

臨近雙十一，胡適禁不住誘惑與朋友豪飲，回家的路上匆匆下單，開門先聲奪人：

“夫人，搓衣板我已經(jīng)買好了，自動(dòng)麻將桌還在路上……”

徐志摩：發(fā)膠

芳心縱火犯和他的時(shí)尚單品

胡適的好友，同為包辦婚姻的徐志摩就更不安分了。

他曾戲稱張幼儀為“鄉(xiāng)下土包子”，照片中的他，穿著筆挺的西裝，帶著圓框眼鏡，俊發(fā)中分，風(fēng)流倜儻，儼然民國時(shí)期的時(shí)尚icon。

要保持英俊的造型，除了風(fēng)靡民國的爆款眼鏡之外，就是能時(shí)刻保持清爽的發(fā)膠了。

“我是天空的一片云，偶爾投影在你的波心?！?/p>

“一生至少該有一次，為了某個(gè)人而忘了自己，不求有結(jié)果，不求同行，不求曾經(jīng)擁有，甚至不求你愛我，只求在我最美的年華里，遇到你?！?/p>

徐志摩文學(xué)方面的才情令人嘆服，他與三位女子的情感糾葛同樣讓人津津樂道。

張幼儀的自傳里記錄了自己與徐志摩在英國的那段時(shí)間。他經(jīng)常吃完早飯要去理發(fā)店，實(shí)則因?yàn)閷?duì)面理發(fā)店旁邊的雜貨鋪是他與林徽因的通信地址。

這樣看來，是張幼儀應(yīng)該買一瓶發(fā)膠給徐志摩，或者買一袋大豬蹄子。

魯迅：增高鞋墊

靈魂高大是真的，個(gè)子不高也是真的

在很多人眼里，魯迅是個(gè)手握筆桿子的“斗士”，但在他孫子周令飛的回憶中，他只有160公分?？峙逻B魯迅自己也暗暗為此苦惱過。

1933年，蕭伯納來到上海，魯迅參加了宋慶齡為蕭伯納舉行的小范圍歡迎午宴，在座的還有蔡元培、林語堂和楊杏佛等。隨后，這幾位中外精英留下了一張珍貴的合影，魯迅在日記中寫道：

“午餐一完，照了三張相。并排一站，我就覺得自己的矮小了。雖然心里想，假如再年青三十年，我得來做伸長身體的體操……”

若是生活在今天，魯迅大可不必憂愁。增高黑科技那么多，下單增高鞋墊也許是最立竿見影的一種。

汪曾祺：各地特產(chǎn)

作家圈的美食大V：吃，我所欲也

文學(xué)界的著名吃貨汪曾祺，一篇《端午的鴨蛋》就讓還在上小學(xué)的我們饞得不行。

除了高郵咸鴨蛋，他還有好多吃吃喝喝的文字，匯集成一本“資深吃貨手冊(cè)”：

“獅子頭是淮安菜。豬肉肥瘦各半，愛吃肥的亦可肥七瘦三，要“細(xì)切粗?jǐn)亍保缡衩状笮。ńg肉機(jī)絞的肉末不行），荸薺切碎，用手摶成招柑大的球，入油鍋略炸，至外結(jié)薄殼，撈出，放進(jìn)水鍋中，加醬油、糖，慢火煮，煮至透味，收湯放入深腹大盤?！?/p>

“在我一生吃過的各種做法的羊肉中，我以為手把肉第一。如果要我給它一個(gè)評(píng)語，我將毫不猶豫地說：‘無與倫比’?！?/p>

當(dāng)汪老遇到雙十一，他多半會(huì)混跡在各大美食店鋪瘋狂采購……說不定還會(huì)興致勃勃為這些美食寫下更多的“贊歌”，以文饗眾。

古龍：酒

酒鬼的操守：瀟灑而來，再大醉而去

古龍愛喝酒，是出了名的。

他曾在他的小說里寫道：

“英雄兒女們的眼淚，本不是留給別人看的。酒在愁腸，淚在心里，臉上只有笑容。”

“你若以為酒只不過是一種可以令人快樂的液體，你就錯(cuò)了。你若問我，就是什么呢？那么我告訴你，酒是種殼子，就像是蝸牛背上的殼子，可以讓你逃避進(jìn)去。那么，就算有別人要一腳踩下來，你也看不見了?！?/p>

據(jù)說古龍是喝酒喝死的，他的朋友們買了48支XO放在他的棺材里，給他陪葬。

在古龍離世的第二天，有媒體報(bào)道稱，古龍?jiān)f過，如要戒酒多活數(shù)年，寧可不活。

王小波：GoPro

做同性戀研究曾去廁所偷拍

王小波挺“流氓”。他言之鑿鑿地將廁所文化搬上臺(tái)面，讓讀者一覽“臭氣”。更獵奇的是，李銀河在做同性戀研究時(shí)，王小波為其長期泡在廁所里，鉆研同性戀者的接頭暗號(hào)、隱晦圖案或秘密約會(huì)。他自己當(dāng)然也按捺不住，將這些經(jīng)歷加工成日后劇本的素材，便是《東宮西宮》。

李銀河：“我在搞社會(huì)學(xué)研究，當(dāng)時(shí)搞男同性戀研究，在這個(gè)過程中有一些小男孩，比如高中生，他跟女的說話都很緊張，這時(shí)候王小波就上去了……

……另外拍一些廁所文學(xué)，他當(dāng)時(shí)到廁所里，后來有一種傳言說我為了搞男同性戀研究，女扮男裝到男廁所，其實(shí)不是，是王小波去的，有線人的，帶著到廁所，廁所有很多街頭暗號(hào)或者約會(huì)，或者畫的生殖器這些東西，他拍了一通?！?/p>

倘若小波兄擁有一臺(tái)輕巧便攜的GoPro，他倆的研究也許會(huì)順利很多。不是方便偷拍，而是可以有更多場(chǎng)所的選擇、留下更加豐富的影視資料。甚至還可以用真實(shí)的圖像說服讀者：為什么綠頭蒼蠅比紅頭蒼蠅更不愛衛(wèi)生。

三毛：行李箱

文藝少女鼻祖：愛旅行，更愛流浪

生于重慶、留學(xué)西班牙、安家撒哈拉……奇女子三毛不愛施粉黛，愛走天涯。

對(duì)三毛而言，人生就是大夢(mèng)一場(chǎng)，旅行是說走就走的修行，她想去撒哈拉沙漠，丈夫荷西就一聲不響地申請(qǐng)了當(dāng)?shù)氐墓ぷ鳌?/p>

那天下午荷西下班后，他并沒有照例推門進(jìn)來，只留在車上按喇叭，音如“三毛，三毛。”于是我放下了正在寫著玩的毛筆字跑過窗口回答他。

“為什么不進(jìn)來？”我問他。

“我知道什么地方有化石的小烏龜和貝殼，你要去嗎？”我跳起來，連忙回答：“要去，要去?！?/p>

“快出來！”荷西又在叫。

“等我換衣服，拿些吃的東西，還有毯子?！蔽乙幻嫦虼翱诮校幻媾苋ヮA(yù)備。

“快點(diǎn)好不好，不要帶東西啦，我們兩三個(gè)小時(shí)就回來?！蔽沂莻€(gè)急性人，再給他一催，干脆一秒鐘就跑了出來。身上穿了一件布的連衣裙拖到腳背，腳上穿上了一雙拖鞋，出門時(shí)順手拿了掛在門上的皮酒壺，里面有一公升的紅酒。這就是我的全部裝備了。（《撒哈拉的故事》）

三毛的購物清單上，列于首位的多半是一個(gè)能裝下她遠(yuǎn)行心愿的行李箱，繼續(xù)她的流浪。

“吃土”文青蕭紅：

你們買，我先回去寫稿了……