《失蹤的孩子》?。垡猓荨“ＨR娜·費蘭特　陳英　人民文學出版社

作為２０１７年中文世界最受矚目的引進版系列小說，由上海九久讀書人與人民文學出版社共同出版的　“那不勒斯四部曲”終于在２０１８年７月迎來小說大結局《失蹤的孩子》?！≡凇妒й櫟暮⒆印分校獯罄骷野ＨR娜·費蘭特以“毫無原則的真實”，交代了那個破敗的社區(qū)的所有人的命運走向，也為這段激烈的關于友誼和命運的史詩劃下了令人心碎的句點。

主人公“我”（萊農）為了愛情和寫作，選擇離開丈夫帶著兩個女兒回到了那不勒斯，不可避免地與莉拉，與“我”曾想要逃離的城區(qū)，再度變得親密。萊農和莉拉甚至在同一年懷孕、生子，并經歷了恐怖殘暴的那不勒斯大地震，一切都分崩離析，一切又將被重建。萊農不自覺中地加入莉拉的行動，試圖用文字對抗那不勒斯陳腐而猖獗的惡勢力。但在經歷了生命恐怖的打擊之后，莉拉選擇以一種怪異夸張的方式在城區(qū)徹底將自己流放。而萊農也意識到，多年以來生活在莉拉耀眼的智力陰影下的自己，擁有了面對風險和失敗的勇氣，她背叛了自己和莉拉有過的約定，將自己和莉拉一生的友誼寫成一本小說。

澎湃新聞評價，那不勒斯四部曲描寫了“一個女人與她的生長環(huán)境、家庭血緣、婚姻結構、社會與歷史之間所能發(fā)生的肉體聯系。這一切，本來就是活生生的，那不勒斯四部曲正在向人們證明，除了眼下的這種語言，它不應該用其他別的語言說出來?！?/p>

《失蹤的孩子》　以恢弘而細膩的格局將四部曲的史詩體例演繹到極致，那不勒斯那個貧窮城區(qū)的所有人物的命運，都走向了令人唏噓的結尾。上海九久讀書人總經理黃育海先生盛贊費蘭特：“以天才的大師筆觸探討‘自我的穩(wěn)定性’、　‘女性的身體和欲望’　、‘知識的局限’、　‘起源的意義’等命題，令大結局擁有了令人震顫的思想力度?！?/p>

主人公萊農和莉拉的友誼，也完成了當代小說對“友誼政治”最生動的闡釋。伴隨萊農一生的恐懼在第四本里也抵達了最核心的部分：盡管莉拉（最終確實）沒有在這個世界上留下任何文字，實際上她卻比自己要聰明，她未寫出的東西比“我”寫過的任何一切都要來得精彩。友誼中的“鏡像”迷戀結構，和“將自己偽裝成愛的嫉妒”，通過小說坦誠至極的語言得到揭示，不含任何說教，讓讀者直抵曾經被文學史歪曲和忽略的女性友誼的實質。

四部曲的譯者、四川外國語學院陳英教授撰文，四部曲對于社會（包括女性）理解女性處境和女性獨有的精神格局具有特殊的意義，“無論是萊農掘地三尺的反思，還是莉拉任性、暴戾的反叛，她們在能量上、情感上和思想上的相互洗劫，都展示出一種生機勃勃的力量?！　?/p>

誠然，費蘭特的野心從來不止于描寫一種女性的處境，女性的命運。作家以精確而細膩的結構，勾畫了一個人（書中的每一個人）的稟賦、與自身所處的環(huán)境和時代之間千絲萬縷的關聯和羈絆。書中的每個人都背負著街區(qū)的不公的宿命，最后以必然的方式或超越、或屈服于自己的出身。

貫穿四本的主題，即知識的可能和局限，構成了大結局最沉重的核心。知識讓萊農一步步擺脫被動，迎接發(fā)現，或者說接受自己一直以來的被動；但終身依賴自己的直覺和智慧的莉拉，面對知識的權威毫無懼色，對知識始終有一種若即若離的嘲諷和蔑視。莉拉一度相信知識和書寫可以改變那不勒斯的現狀，但最后她選擇不留下一字一句，讓自己徹底從世上逃離，也體現了小說在面對這一主題時的雙重隱喻。

近期，ＨＢＯ宣布由那不勒斯四部曲的第一部《我的天才女友》改編的電視劇也即將播出。據悉，一共９０００個兒童和５００個成年演員參與了試鏡，最終第一季就選用了１５０位演員和５０００位群眾演員。龐大的陣容，費蘭特本人親自參與了劇本改編，都令我們這個時代最精彩的女性史詩變得愈發(fā)令人期待。

那不勒斯四部曲：兩個女人，５０年的友誼和戰(zhàn)爭

“那不勒斯四部曲”簡介

只有你身為女人才會知道這些丑陋的秘密

兩個女人，５０年的友誼和戰(zhàn)爭

過去五年，幾乎所有歐美讀者都在談論她！

全球暢銷千萬冊　被翻譯成４０多種語言

《金融時報》２０１５年度女性

２０１６《時代》周刊“世界最有影響力的１００人”

希拉里·克林頓、　喬納森·弗蘭岑、詹姆斯·伍德、詹姆斯·弗蘭科都是她的粉絲

埃萊娜·費蘭特是誰？

目前意大利最受歡迎，也最神秘的作家。埃萊娜·費蘭特是筆名，其真實身份至今是謎。

埃萊娜·費蘭特１９９２年發(fā)表第一部長篇小說《討厭的愛》，很快引起關注，１９９５年就被意大利導演馬里奧·馬爾托內拍攝為同名影片；此后她相繼出版小說《被拋棄的日子》《迷失的女兒》《夜晚的沙灘》和散文、訪談集《不確定的碎片》。

２０１１年至２０１４年，埃萊娜·費蘭特以每年一本的頻率出版《我的天才女友》《新名字的故事》《離開的，留下的》和《失蹤的孩子》。這四部情節(jié)相關的小說，被稱為“那不勒斯四部曲”。四部曲以堪稱史詩的結構，描述了兩個在那不勒斯出生的女孩（埃萊娜和莉拉）持續(xù)半個世紀的友誼，小說對女性友誼深度和復雜性史無前例的探索，讓其迅速在世界范圍內掀起了“費蘭特熱”。

雖然作者從未公開其性別，但媒體和評論家從其“自傳性”色彩強烈的寫作中判斷其為女性。２０１５年，埃萊娜·費蘭特被《金融時報》評為“年度女性”。２０１６年，《時代》周刊將埃萊娜·費蘭特選入“最具影響力的１００位藝術家”。

為什么保持匿名？

１９９１　年，費蘭特在給　Ｓａｎｄｒａ?。希铮欤帷。ā。牛洌椋椋铮睿椤。牛稀『停牛酰颍铮穑帷〕霭嫔绲膭?chuàng)始人）的信中寫道：

你知道，要解釋我（保持匿名）的這個決定很難。我只能告訴你，這是我和我自己、和我的信念的一次賭博。我相信，書——一旦被寫出來就不再需要他們的作者，如果它們真的足夠好，它們遲早會找到自己的讀者；反之則不會。有太多這樣的例子。我很喜歡這些神秘的作品，無論是古代的還是現代的，它們的作者并不確定，但卻擁有一種持續(xù)的生命力。在我看來它們就像夜間的奇跡，是貝法娜的禮物，我就像一個孩子那樣滿心期盼等待著。

……此外，難道推廣不昂貴嗎？我會是你們出版社成本最低的作者，我會讓你免于這些費用。

２０１５年８月答《名利場》雜志采訪：

我并沒有選擇無名。我的書還是被簽約出版。但我讓自己遠離作家們或多或少都要扮演的某些行為，通過出讓自己被消費的形象來讓自己的書常盛不衰。這種套路現在還是有效的。我的書越來越宣告它們自身的獨立，因此我想我沒有任何理由改變我的立場。那會是可悲的前后不一致。

為何要閱讀費蘭特？

我們這個時代最好的小說家?！都~約時報》

關于女性友誼和命運的史詩…在荷馬和奧維德之后，我們第一次有了一個女性史詩作者?！　洞笪餮笤驴?/p>

這看起來是為女性寫的小說，但恰恰如此，這本書是所有男性應該閱讀的偉大著作。——Ｅｕｒｏｐａ總編輯?。停椋悖瑁幔澹臁。遥澹睿铮欤洌?/p>

那不勒斯四部曲是什么？

一段關于友誼、愛、嫉妒、暴力、命運的史詩。所有的人都無法逃脫過往。

《我的天才女友》

已經功成名就的埃萊娜接到好友莉拉的兒子里諾的電話，說他母親徹底消失了。埃萊娜想起莉拉對自己命運的預言，于是決定寫下她們一生的故事……

修鞋匠的女兒莉拉和門房的女兒埃萊娜（“我”）一起成長于那不勒斯一個破敗的社區(qū)，從小形影不離，但一直暗暗角力。莉拉聰明，漂亮。她可以毫不畏懼地和欺凌自己的男生對質，也可以去找人人懼怕的阿奇勒﹒卡拉奇要回被其奪走的玩具。后被迫輟學的莉拉幫助父兄維持鞋店生意，又面臨幾個紈绔子弟的追求。埃萊娜孤獨地繼續(xù)學業(yè)，卻一直深知自己沒有莉拉的學習天賦和超人的決斷力。

最終，１６歲的莉拉決定嫁給肉食店老板，但在婚宴上，她發(fā)現了丈夫的背叛。而埃萊娜也站在成人世界的入口，既為未卜的前途擔憂，也因對思想前衛(wèi)的尼諾產生朦朧好感而彷徨。

《新名字的故事》

《新名字的故事》是埃萊娜·費蘭特的“那不勒斯四部曲”的第二部，描述了埃萊娜和莉拉的青年時代。在她們的人生以最快的速度急遽分化的那些年里，她們共同體驗了愛、失去、困惑、掙扎、嫉妒和隱蔽的破壞。

莉拉在結婚當天就發(fā)現婚姻根本不是她想象的那樣，她的初夜幾乎是一場強奸。她帶著一種強大的破壞欲介入了斯特凡諾的家族生意，似乎成為了她和埃萊娜小時候都想成為的那種女人。久未有身孕的莉拉，和埃萊娜去海邊度假休養(yǎng)。而在伊斯基亞島的那個夏天，改變了所有人的一生……

出于對莉拉所擁有的愛情的憤怒，“我”（埃萊娜）奮力擺脫這個破敗、充滿暴力和宿仇的街區(qū)?！拔摇背闪私謪^(qū)的第一個大學生，并和一個高級知識分子家庭的男孩訂婚，甚至出版了第一本小說。“我”以勝利者的形象回到那不勒斯，卻發(fā)現告別了丑陋婚姻的莉拉，在一家肉食加工廠備受屈辱地打工。

當“我”發(fā)現自己的小說，其實完全竊取了莉拉交托給“我”的秘密筆記本里那些獨特的力量和靈感，“我”被迫面臨一個極度痛苦的問題：“我”和莉拉，到底誰離開了，又是誰留下了？

《離開的，留下的》

《離開的，留下的》　是埃萊娜·費蘭特的“那不勒斯四部曲”的第三部，聚焦“我”（埃萊娜）和莉拉躁動、緊密相依的中年。

“我”在未婚夫彼得羅一家人的幫助下，出版了第一本小說，享受著成功的喜悅，而留在那不勒斯的莉拉卻身陷貧困而卑賤的工廠生活?！拔摇毕駛€騎士一樣，再度介入莉拉的生活，并動用丈夫一家人的關系，讓莉拉和恩佐的生活有了轉機——他們成了那不勒斯地區(qū)最早學習、掌握計算機技術的人，他們頑強、堅韌的學習能力讓他們開始積累了巨大的財富。

我和莉拉之間再次勝負難辨?；楹蟮摹拔摇遍_始面臨自己的創(chuàng)作危機，而平靜的、中產階級式的婚姻也令“我”疲憊不堪。對社會變革頗為冷淡的彼得羅希望“我”放棄作家的身份，而“我”在扮演“母親”、“妻子”這些角色時，總是避免不了內心的分裂、緊張。

莉拉對“我”的新作品的指責更是讓我產生徹底的自我懷疑：我接受的教育和擁有的知識是否只是讓我的作品徒有其表，沒有真正的思想，也永遠無法擁有莉拉近乎粗野的表達中那些令人不安的真相。直到有一天，“我”丈夫突然將尼諾帶回了家……

《失蹤的孩子》

《失蹤的孩子》是“那不勒斯四部曲”的第四部，小說聚焦了莉拉和埃萊娜（“我”）的壯年和晚年，為她們持續(xù)了五十多年的友誼劃上了一個令人心碎的句號。

“我”為了愛情和寫作，離開丈夫帶著兩個女兒回到了那不勒斯，不可避免地與莉拉，還有我曾想要逃離的城區(qū)再度變得親密?！拔摇焙屠蚶踔猎谕荒陸言?、生子，并經歷了恐怖殘暴的那不勒斯大地震，一切都分崩離析，一切又將被重建。

“我”在不自覺中卷入莉拉秘密的企圖——她希望利用我的名聲和寫作技巧來對抗城區(qū)陳腐而猖獗的惡勢力。但在經歷了生命最恐怖的打擊之后，莉拉選擇以一種怪異夸張的方式在城區(qū)徹底將自己流放。

而“我”也將以驚人的韌性和誠實面對寫作、愛情、家庭的失敗。在經歷了多年的自我懷疑之后，“我”決定忤逆（罔顧？）莉拉的告誡，將“我”和她一生的友誼寫成一本小說，卻招來了最深的背叛……