女兒小學(xué)６年期間，我共給她寫了２５１封信，基本上履行了每周寫一封的承諾。寫信時(shí)，所遵循的原則是“有話則長(zhǎng)，無話則短”。應(yīng)該說，從履行諾言的角度來看，我這個(gè)爸爸還是說話算數(shù)的。遺憾的是，這些信件中，女兒只看了一部分，因?yàn)槟挲g的關(guān)系，她對(duì)很多內(nèi)容沒有什么興趣。其實(shí)，信的基本功能，就是當(dāng)時(shí)進(jìn)行信息交流，現(xiàn)在給她看，只能表示爸爸說話算數(shù)。當(dāng)然，我在信中寫的一些觀點(diǎn)、想法，都反映了平常與女兒交流過程中的真實(shí)情況，其中絕大多數(shù)的話語和所要表達(dá)的意思，都不只一次地與她說過。從這個(gè)角度來說，女兒也是全部看了爸爸寫給她的信，至少是經(jīng)歷了信中所提到的涉及她本人的事情。

女兒心目中的好爸爸形象是電視劇《家有兒女》中的夏東海。她有一次對(duì)媽媽說：“媽媽，我不要爸爸了，你給我找一個(gè)夏東海這樣的爸爸吧?！闭f實(shí)話，我顯然不是夏東海，也不可能是。電視劇里的“夏東?！笨梢哉煸诩依锒汉⒆訕?，我則與家人見面都屈指可數(shù)。就比如銀屏上的愛情故事總會(huì)把人感動(dòng)得死去活來，但現(xiàn)實(shí)生活則是酸甜苦辣一樣不少。但是，作為一個(gè)父親，我的心中永遠(yuǎn)關(guān)愛著女兒，只是方式有所不同。《詩經(jīng)》中說：“知我者謂我心憂，不知我者謂我何求。悠悠蒼天，此何人哉！”我在信中所寫的這些家長(zhǎng)里短或流水賬，我自己會(huì)敝帚自珍，因?yàn)檫@是我與女兒之間的心靈交流。

這些信件是每周與女兒相關(guān)事件的真實(shí)記錄，而不是對(duì)“成功者”進(jìn)行炫耀。所謂的“成功”，本就沒有一定的標(biāo)準(zhǔn)，在父母的眼里，兒女總是最好的。說到父母眼中的兒女，我想起兩件事情。一件是我國外交部原部長(zhǎng)李肇星，有一次在與網(wǎng)友的交流中，某網(wǎng)友與他開玩笑，問他對(duì)自己的相貌丑怎么看。李外長(zhǎng)的答復(fù)很智慧、也很實(shí)在：“我母親不同意你這個(gè)看法。她為我的長(zhǎng)相感到自豪。”確實(shí)，中國人有一句俗語叫做“兒不嫌母丑、狗不嫌家貧”，反過來更是“母不嫌兒丑”，所有的兒女，不管是美的還是丑的，在父母眼中都是可愛的、美麗的。另一件事情是我國第一位遨游太空的女航天員劉陽，圓滿完成任務(wù)后從太空回到地球，獲得許多榮譽(yù)。這些榮譽(yù)對(duì)于她來說是實(shí)至名歸的，她的父母對(duì)她的培養(yǎng)應(yīng)該是成功的，她所出身的地方政府授予其母“當(dāng)代孟母”的稱號(hào)。對(duì)于這件事情，社會(huì)上有一些議論，一些人開玩笑說“自己沒有成為航天員，愧對(duì)父母”。我為此事還寫過一首詩，其中有“吾儕猶愧疚，不敢見爹娘”的句子，雖然帶有調(diào)侃的意思，但這種“母以子貴”的思想觀念是我所不大贊同的。在我的觀念里，只要女兒能夠像正常孩子那樣學(xué)習(xí)和生活，就是成功，而不是考上什么國內(nèi)外的名牌大學(xué)，將來做出什么驚天動(dòng)地的事情才算成功。人生本就是一場(chǎng)“馬拉松”，一時(shí)一事的成功，并不能成為貼在孩子額頭上的“標(biāo)簽”。作為父母，不能把子女的所謂“成功”作為自己“消費(fèi)”的資本。

當(dāng)然，這些信件中并不是沒有“說教”，只是把一些重要的“說教”尤其是孩子品格修養(yǎng)方面的準(zhǔn)則或理念，以平實(shí)的語言、在不經(jīng)意之間自然而然地表達(dá)出來了，這也可以算作是“寓教于無形”吧。總之，這些信件是我與女兒交流的真實(shí)記錄，而不把女兒和我自己是否成功作為目的，盡管我也盼望著女兒將來能夠按照父母的心愿和社會(huì)上普遍的判別標(biāo)準(zhǔn)來成就自己。女兒現(xiàn)在不完全理解，將來會(huì)理解爸爸對(duì)她的一片愛心的。事實(shí)上，對(duì)于家人來說，欣賞比理解可能更可貴。另外，在給女兒的一些信件中，我對(duì)自己的父親角色相關(guān)的許多問題進(jìn)行了反思，對(duì)自己的一些錯(cuò)誤行為向女兒真誠地道歉，有些道歉的話語多次當(dāng)面向她說過。我想通過這種方式，促進(jìn)女兒學(xué)會(huì)反思、學(xué)會(huì)道歉，這對(duì)她而言，可能比獲得表揚(yáng)更有價(jià)值。

我曾經(jīng)于１９９７年１１月２４日在《人民日?qǐng)?bào)》上發(fā)表了一篇《父親的囑托》的短文，其中有這么幾句話：“母愛是從心里發(fā)出的，　而父愛則是從骨子里發(fā)出的；心里的愛是溫暖的，而骨子里的愛則是堅(jiān)韌的。父親雖然不可親，卻是可敬的?！边@幾句話表達(dá)了我對(duì)自己父親的感受，女兒對(duì)于我的感受如何，只有她自己才能表達(dá)出來。這種表達(dá)不是現(xiàn)在，而是將來。在我的心目中，女兒是獨(dú)一無二的，當(dāng)然，我這個(gè)爸爸也是獨(dú)一無二的，至于好或不好，由女兒長(zhǎng)大后自己做出獨(dú)立的判斷。女兒的小學(xué)階段就這樣過去了，作為父親，對(duì)于女兒的監(jiān)護(hù)責(zé)任永遠(yuǎn)也不會(huì)結(jié)束，因此，在她上初中后，我繼續(xù)履行承諾，為她每周寫一封信，每周一次與女兒的內(nèi)心獨(dú)白，已經(jīng)成為生活中不可缺少的內(nèi)容了。

這些信件，本來是父親寫給女兒一個(gè)人看的，原本沒有公開出版的打算。有一次，與一位朋友說起我每周給女兒寫一封信這件事，他表示很驚奇，講了一段話：“當(dāng)今社會(huì)，如何教育子女，是一個(gè)很大的問題。你是一個(gè)平時(shí)工作很忙碌的人，與女兒在一起的時(shí)間也不多，甚至算比較少的。但你能夠做到每周給女兒寫一封信，這就是深沉父愛的體現(xiàn)，同時(shí)也說明了你的堅(jiān)持與韌勁。假如能夠把這些信件公開出版發(fā)行，那么，可能對(duì)當(dāng)今父母如何做父母、如何教育孩子，都具有啟發(fā)意義。我認(rèn)為，你做了一件極‘可怕’的事情，應(yīng)該與大家分享?！?/p>

聽了這位朋友的一番“恭維”，我還真有點(diǎn)動(dòng)心。這倒不是說我的這些信件真的能夠?qū)ζ渌改赣惺裁磫l(fā)，而是我真的想把這些東西留下來，而正式的出版物是保存文字的最可靠、最有效的方式。另一方面，女兒現(xiàn)在正上高中，如果她看到爸爸在她上小學(xué)和初中時(shí)給她寫了這么多的信，總會(huì)對(duì)她的心靈產(chǎn)生觸動(dòng)。最起碼可以使她明白，在她小時(shí)候爸爸雖然陪伴她的時(shí)間比較少，但爸爸也是一直在關(guān)心她、愛護(hù)她，舍得花時(shí)間將她的成長(zhǎng)經(jīng)歷寫下來，原來爸爸并不是不在乎她，而是在乎的方式與媽媽不同而已。如果她看了這些信，對(duì)爸爸的抱怨少了，對(duì)她完成高中階段的學(xué)習(xí)和成長(zhǎng)產(chǎn)生一種內(nèi)在的動(dòng)力，那么，我的這些信件的正能量就體現(xiàn)出來了。假如能夠?qū)ζ渌改府a(chǎn)生一些啟發(fā)，那么，我這些年來所記錄的這些“流水賬”的“功德”或許就更大了。

有鑒于此，我花了一些時(shí)間，對(duì)這些信件進(jìn)行了整理，除了進(jìn)行一些正常的文字加工之外，主要是把原信中的一些人名和地名隱去，代之以英文字母，因?yàn)槲蚁胗行┤丝赡懿⒉幌胧棺约旱拿殖霈F(xiàn)在這本書中，我本人也沒有精力一一去征求當(dāng)事者的意見，只能這么簡(jiǎn)單化地處理了，但不會(huì)影響讀者對(duì)內(nèi)容的理解。另外，我與女兒都是這個(gè)社會(huì)上的普通的父親與普通的女兒，也不想讓讀者知道我們是誰。我們是誰并不重要，重要的是本本分分地做人做事。其實(shí)，信中所說的一些事情，每個(gè)家庭也都會(huì)同樣經(jīng)歷，“換個(gè)名字，說的就是閣下的事情”，我所做的事情，無非就是每周隨手把這些事情記錄下來，如此而已。

《爸爸陪著你長(zhǎng)大》

殷雄　著

ＩＳＢＮ：９７８－７－５１６６－５２４４－２

新華出版社　２０２０年９月

定價(jià)：１４８．００元（全三冊(cè)）